Биография этого человека напоминает приключенческий роман: потомок Рюрика, подобно Петру Великому работавший простым кочегаром и слесарем в Америке и Англии под вымышленным именем; богатый помещик, раздавший крестьянам свои земли; наконец, чиновник, настолько досконально знавший своё дело, что остался в истории как один из самых выдающихся министров Российской империи. Михаил Иванович Хилков родился 5 декабря 1834 года в родовом имении Синёво-Дуброво Бежецкого уезда Тверской губернии. Эта усадьба, расположенная на речке Велечке в 15 верстах от Бежецка, на протяжении поколений была родовым гнездом князей Хилковых — древнего рода, ведущего свое начало через князей Ряполовских от удельных князей Стародубских. До наших дней в Синёво-Дуброво сохранилась величественная Тихвинская церковь 1784 года с деревянным резным иконостасом XVIII века, остатки усадебного парка, прудов и фундамент главного дома усадьбы.
Начальное образование Михаил получил дома под руководством известного писателя Эдуарда Романовича Циммермана, затем окончил престижный Пажеский корпус в Санкт-Петербурге и начал службу в лейб-гвардии Егерском полку. Казалось, перед молодым князем открыта блестящая карьера при дворе. Но в эпоху великих реформ Александра II Хилков сделал выбор, поразивший современников. В 1860-х годах, воодушевленный идеями освобождения крестьян, он раздал большую часть своих земель в Тверской губернии крестьянам и, будучи «крайне либеральных воззрений», уехал в Америку почти без средств. Там, под именем Джона Мэджилла (John Magill), князь в 1864 году поступил простым рабочим в англо-американскую компанию по сооружению Трансатлантической железной дороги. Работал кочегаром, помощником машиниста, машинистом, постепенно дослужившись до заведующего службой подвижного состава и тяги.
Но и этого ему показалось мало. Оставив доходное место, Хилков переехал в Ливерпуль, где около года прослужил слесарем на паровозном заводе. Этот уникальный опыт — от топки паровоза до управления железнодорожной компанией — сделал его настоящим знатоком железнодорожного дела.
Вернувшись в Россию в 1869 году, Хилков начал с небольших должностей на Одесской, Московско-Рязанской и Курско-Киевской железных дорогах. Его практический опыт и незаурядные организаторские способности вскоре были замечены. Министр финансов Сергей Юльевич Витте, который знал князя много лет, писал о нем: «В те годы в России не было человека, имевшего столь же бесценный опыт строительства и эксплуатации железных дорог в разных странах и в разных климатических условиях».
4 января 1895 года по рекомендации Витте Хилков был назначен министром путей сообщения Российской империи. За десять лет его работы на этом посту протяженность железных дорог России выросла с 35 до 60 тысяч километров, а их грузооборот удвоился. Ежегодно возводилось около 2,5 тысячи километров железнодорожных путей — таких темпов Россия не знала ни до, ни после. Особый вклад князь внес в сооружение Транссибирской магистрали и Китайско-Восточной железной дороги. 13 сентября 1904 года именно Хилков лично вбил последний символический «золотой костыль», соединив непрерывным стальным ходом Европейскую и Азиатскую Россию. Ему же принадлежит дерзкий эксперимент, когда в ходе русско-японской войны из-за незавершенности Кругобайкальской железной дороги князь Хилков, чтобы не останавливать подачу боеприпасов на фронт, распорядился проложить железнодорожный путь прямо по льду озера Байкал. В 1903 году образ Хилкова был запечатлён на монументальном полотне Ильи Репина «Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года».
На картине обращает на себя внимание богато расшитый серебром мундир князя. Причина заключается в том, что изначально, еще в 1809 году, тогдашний Корпус инженеров путей сообщения был отнесён к военному ведомству, и для его служащих был установлен мундир «военного покроя, темно-зеленого сукна с черным бархатным воротником и красною выпушкой». Позднее, в 1828 году, была введена новая форма гражданских мундиров ведомства путей сообщения: они сохраняли темно-синий цвет, но получили черные воротники (бархатные в центральных учреждениях и суконные в местных) и серебряное шитье с бордюром вокруг всего воротника, на обшлагах и клапанах. На шитье и орнаментах была изображено цепь, символизировавшая инженерное дело. В 1834 году согласно «Положению о гражданских мундирах» для Министерства путей сообщения был установлен
Мундир из темно-синего сукна (в отличие от темно-зеленого у большинства гражданских ведомств) с черным бархатным воротником и обшлагами, при этом высшим чинам предписывалось носить шитьё не только на воротнике и обшлагах, но и на карманных клапанах, по бортам и фалдам костюмов, а для чиновников 1-го разряда — ещё и на груди. Как раз в таком виде и предстает перед нами князь Хилков — министр путей сообщений Российской империи.
Нам остается лишь добавить, что Михаил Иванович Хилков подал в отставку со своего поста в 1905 году, не сумев справиться с забастовками, охватившими железнодорожную отрасль России. Он скончался в Санкт-Петербурге 8 марта 1909 года и был похоронен у себя на Родине — на погосте Головское Бежецкого уезда Тверской губернии. В наши дни имя Хилкова носит средняя школа №9 в поселке Сонково, там же установлен бронзовый бюст министру.
